ISLAM LIVE- Siapa sebenarnya yang layak disebut “ayah”?
Pertanyaan itu terdengar sederhana hingga kita menelusuri bahasa yang melahirkannya.
Dalam bahasa Arab, kata ab memang berarti ayah kandung. Namun maknanya tidak berhenti di sana. Ia perlahan meluas, hingga mencakup siapa pun yang menjadi sebab bagi keberadaan, pertumbuhan, atau kebaikan seseorang.
Seorang “ayah”, dalam pengertian ini, tidak selalu melahirkan. Ia bisa membentuk, merawat, atau membimbing.
Di sinilah makna mulai bergerak dari darah menuju nilai.
Al-Qur’an menghadirkan satu gambaran yang halus tentang kedekatan Nabi Muhammad saw dengan umatnya:
النَّبِيُّ أَوْلَىٰ بِالْمُؤْمِنِينَ مِنْ أَنْفُسِهِمْ وَأَزْوَاجُهُ أُمَّهَاتُهُمْ
“Nabi itu lebih utama bagi orang-orang beriman daripada diri mereka sendiri, dan istri-istrinya adalah ibu-ibu mereka.” (QS. Al-Ahzab: 6)
Ayat ini tidak secara langsung menyebut Nabi sebagai “ayah”, tetapi memberi isyarat tentang kedekatan yang melampaui hubungan biasa. Para ulama kemudian memahami bahwa posisi beliau terhadap umat menyerupai seorang ayah dalam arti membimbing, menjaga, dan mengarahkan.
Makna ini terasa lebih jelas dalam sebuah hadis yang lembut:
“Sesungguhnya aku seperti seorang ayah bagi kalian ; aku mengajarkan kalian.”
Di sini, “ayah” bukan tentang asal-usul biologis, melainkan tentang peran: mendidik, menuntun, dan menumbuhkan.
Namun, Al-Qur’an juga memberi batas yang tegas agar makna ini tidak meluas tanpa arah:
مَا كَانَ مُحَمَّدٌ أَبَا أَحَدٍ مِنْ رِجَالِكُمْ وَلَٰكِنْ رَسُولَ اللَّهِ
“Muhammad itu bukanlah ayah dari salah seorang laki-laki di antara kalian, tetapi dia adalah Rasul Allah…” (QS. Al-Ahzab: 40)
Ayat ini seperti mengingatkan: tidak semua kedekatan bisa disamakan dengan hubungan darah. Ada garis yang tetap harus dijaga.
Dengan kata lain, Islam membuka makna “ayah” secara luas, tetapi tidak membiarkannya kehilangan batas.
Makna ab menjadi semakin menarik ketika kita melihat bagaimana Al-Qur’an menggunakannya dalam kisah para Nabi.
Nabi Ya‘qub pernah bertanya kepada anak-anaknya:
ما تَعْبُدُونَ مِنْ بَعْدِي؟ قالُوا: نَعْبُدُ إِلهَكَ وَإِلهَ آبائِكَ إِبْراهِيمَ وَإِسْماعِيلَ وَإِسْحاقَ إِلهاً واحِداً
“Apa yang kalian sembah sepeninggalku?”
Mereka menjawab, “Kami akan menyembah Tuhanmu dan Tuhan nenek moyangmu: Ibrahim, Ismail, dan Ishaq…”
(QS. Al-Baqarah: 133)
Di sini, mereka menyebut Ismail sebagai bagian dari “ayah-ayah” mereka, padahal secara biologis Ismail adalah paman, bukan ayah langsung.
Bahasa, dalam hal ini, tidak dibatasi oleh garis keturunan semata. Ia mengikuti garis pengaruh dan kehormatan. Siapa pun yang menjadi sumber nilai dan keyakinan, bisa disebut “ayah”.
Dari sini kita mulai memahami bahwa ab adalah posisi bukan sekadar relasi biologis.
Namun, Al-Qur’an juga mengingatkan bahwa tidak semua “ayah” layak diikuti.
Banyak orang berkata:
.. بَلْ نَتَّبِعُ مَآ اَلْفَيْنَا عَلَيْهِ اٰبَاۤءَنَا
“Sesungguhnya kami hanya mengikuti apa yang kami dapati dari nenek moyang kami…”
(QS. Al-Baqarah: 170)
Kata “nenek moyang” di sini ābā’ (bentuk jamak dari ab) tidak selalu berarti orang tua kandung. Ia bisa merujuk pada siapa saja yang membentuk cara berpikir: tradisi, pemimpin, bahkan kebiasaan yang diwariskan.
Ayat ini turun sebagai kritik yang lembut namun tegas: mengikuti tanpa berpikir bukanlah kesetiaan, melainkan kehilangan arah.
Dalam ayat lain, gambaran itu menjadi lebih getir:
“Ya Tuhan kami, sesungguhnya kami telah menaati para pemimpin dan pembesar kami, lalu mereka menyesatkan kami dari jalan.”
(QS. Al-Ahzab: 67)
Di sini, “yang diikuti” bukan lagi orang tua, tetapi figur-figur otoritas. Mereka menjadi semacam “ayah” dalam makna simbolik memberi arah, tetapi arah itu ternyata keliru.
Menariknya, dalam tradisi bahasa Arab, makna ini juga hadir dalam bentuk yang lebih sehari-hari.
Seorang guru bisa disebut “ayah”, karena ia menjadi sebab lahirnya pengetahuan dalam diri muridnya.
Seseorang yang dermawan disebut “ayah bagi para tamu”, karena dari tangannya orang lain merasakan kebaikan.
Di sini, “ayah” adalah siapa pun yang memberi sesuatu yang membuat orang lain bertumbuh.
Dalam kehidupan modern, makna ini terasa semakin relevan.
Kita tidak hanya dibentuk oleh orang tua, tetapi juga oleh guru, tokoh publik, buku, bahkan algoritma yang diam-diam mengarahkan apa yang kita lihat dan pikirkan.
Tanpa sadar, kita memiliki banyak “ayah” banyak sumber yang membentuk cara kita memahami dunia.
Di sinilah pertanyaannya menjadi lebih dalam:
siapa yang sebenarnya sedang “mendidik” kita?
Apakah mereka membawa kita lebih dekat kepada kebenaran
atau justru menjauhkan, perlahan tanpa terasa?
Barangkali, persoalan kita hari ini bukan kekurangan figur, melainkan kelebihan “ayah”.
Terlalu banyak suara yang ingin membimbing.
Terlalu banyak arah yang mengaku benar.
Dalam keadaan seperti ini, kita tidak cukup hanya menjadi “anak” yang patuh. Kita perlu menjadi jiwa yang sadar yang mampu memilah, menimbang, dan memilih.
Karena pada akhirnya, ab bukan sekadar siapa yang melahirkan kita,
tetapi siapa yang membentuk kita.
Dan tidak semua yang membentuk kita
layak kita sebut sebagai “ayah”.
